Radio Up Too Loud

Mi interessava raccontare una situazione in cui due persone hanno ancora tante cose da dirsi, ma continuano a rimandare il momento di farlo.

Ho scelto di ambientare la prima parte della canzone in macchina, durante un viaggio notturno. C'è la pioggia, il rumore dei tergicristalli, una giacca lasciata sul sedile posteriore e una strada che continua ad attraversare piccoli paesi.

Non succede quasi niente. Eppure succede molto.

Lui sbaglia una svolta che entrambi conoscono. Lei se ne accorge, ma non dice nulla. Le loro mani sono vicine, abbastanza da potersi toccare, eppure rimangono separate.

Volevo che fossero questi dettagli a raccontare il rapporto tra i due, senza bisogno di spiegare cosa fosse accaduto prima.

Poi c'è la radio.

Mi sembrava un'immagine molto concreta: alzare il volume per non sentire il silenzio e, soprattutto, per evitare una conversazione che potrebbe cambiare tutto.

Nella seconda parte la scena si sposta in una stanza d'albergo. Non ci sono più la strada o il rumore della macchina, ma il problema è rimasto esattamente dov'era. Anzi, adesso è ancora più difficile evitarlo.

La scelta più importante arriva nell'ultimo ritornello. Fino a quel momento il protagonista continua ad alzare il volume. Alla fine, invece, chiede di abbassarlo.

È un gesto piccolo, ma cambia il senso dell'intera canzone.

Non ho voluto stabilire se quella conversazione porterà a una riconciliazione oppure a una separazione. Anche l'ultima frase, “Maybe we should stop this time”, può essere interpretata in modi diversi: fermare la macchina, interrompere il viaggio o forse mettere fine a qualcosa che non funziona più.

Mi piaceva lasciare questa domanda aperta.

Perché qualche volta la parte più difficile non è trovare le parole giuste, ma decidere finalmente di ascoltarle.